DES HOMMES ET DES DIEUX

Derniers mois à Tibhirine




Les moines de Tibhirine en mai 1989. De gauche à droite, Frères Christian,
Michel, Jean de la Croix, Jean-Pierre, Philippe, Bruno, Célestin, Christophe et Luc.
Frère Paul ne figure pas sur la photo.


Henry Quinson nous accueille, tout sourire, à la gare Saint-Charles de Marseille, saute au volant de sa guimbarde épuisée - légèrement parfumée, dans le coffre arrière, par les odeurs d'un gros sac-poubelle boucané au soleil de Provence.

Le voilà qui entame sa « troisième vie », comme il dit, après avoir passé huit ans dans un monastère cistercien de Savoie et à peu près autant dans les quartiers Nord de Marseille, auprès des habitants de la cité Saint-Paul.


Né à New York de parents franco-américains, choyé et éduqué dans le 16e arrondissement de Paris, avant de devenir un golden boy à la carrière prometteuse (c'était sa « première » vie, qu'il a stoppée net, à 28 ans, pour la deuxième, toute de silence et de prière), Henry Quinson a désormais choisi de vivre en couple, avec les trois enfants de sa nouvelle compagne.

A peine installé au volant, l'ancien moine confie son angoisse face à ce nouveau défi, à l'approche de la cinquantaine. Oubliant distraitement quelques feux tricolores, à sa dextre...


Avec cette verve et ce goût si évident pour se raconter et capter les regards, on se demande parfois comment Henry Quinson a pu vivre huit ans dans le silence de l'abbaye savoyarde de Tamié.
Il est vrai qu'il passe aisément de l'ombre à la lumière, capable de fréquenter le plateau de Mireille Dumas, d'assurer la tournée promo de son livre autobiographique à succès, Moine des cités (1), et de se consacrer, en même temps, en total solitaire, à sa grande passion pour les chants monastiques.


Devant les îles du Frioul et les bateaux qui croisent vers l'Algérie, la conversation vient aussitôt sur les moines de Tibhirine et le tournage du film Des hommes et des dieux, la dernière grande aventure d'Henry Quinson, en tant que « conseiller monastique ».
Deux mois intenses au Maroc, au printemps 2009, en osmose avec les acteurs, avec « des moments d'émotion énormes ».


C'est au sein de sa communauté cistercienne de Savoie qu'il a bien connu plusieurs des moines trappistes de Tibhirine (ou Tibhérine, ou encore Tibéhirine, suivant la transcription de l'arabe).

En arrivant à l'abbaye, en 1989, il s'est notamment lié avec le frère Paul - incarné par Jean-Marie Frin dans le film. Paul qui, en gage d'amitié, lui avait confié son propre recueil de psaumes, au moment de quitter la Savoie pour l'Algérie.


Henry Quinson ressort ses notes. Son journal date des années 1990, alors que la guerre civile algérienne fait rage, qu'elle tuera des moines, des dizaines d'imams et, au total, quelque deux cent mille Algériens.


Journal d'Henry Quinson, 8 janvier 1994 : « Avant-hier, Paul et Célestin sont partis du
monastère de Tibhirine pour Marseille. Ils font étape ici, à Tamié. Je les sens très secoués.
Paul explique au chapitre [l'assemblée des chanoines, NDRL] qu'il ne s'agit pas de "chercher la gloire du martyre". La question de partir semble ouverte. Je ne comprends pas très bien s'ils ont pris une décision et si elle est définitive... »


A cette époque, chaque semaine, le prieur de Tamié reçoit des nouvelles de Tibhirine, qui appartient à la même communauté cistercienne.
« Au téléphone, on ne pouvait pas tout se dire, la ligne était sur écoute », se souvient Henry Quinson.
Dans son journal, il consigne l'angoisse qui monte chez les moines à mesure que se radicalise l'affrontement entre les « frères des plaines » (les militaires algériens, dans le vocabulaire des moines de Tibhirine) et les « frères des montagnes » (les islamistes armés).


La pression sur les moines d'Algérie s'est renforcée depuis le dernier trimestre 1993.
Le 30 octobre 1993, le GIA, Groupe islamique armé, a lancé un ultimatum aux étrangers, leur intimant l'ordre de partir dans les trente jours.
Le 14 décembre, douze travailleurs croates ont été assassinés à quelques kilomètres du monastère. Et, à la veille de Noël, l'émir du GIA local, Sayah Attia a pénétré avec ses hommes dans le prieuré.


C'est le 9 septembre 1994 qu'Henry Quinson rencontre pour la première fois, à Tamié, le prieur de Tibhirine, Christian de Chergé (Lambert Wilson dans le film).

Journal d'Henry Quinson : « Ce vendredi, la visite de Christian de Chergé relativise mes souffrances ! Je suis chargé d'enregistrer sur cassette son intervention en communauté. C'est la première fois que je le vois en chair et en os.
De son allure aristocratique et de sa simplicité grave se dégage un rayonnement charismatique indéfinissable, mais physiquement palpable. Le ton est posé, mais le regard est habité par un feu que l'on devine brûlant. Christian revient sur la situation inquiétante en Algérie, sur les risques pesant sur la communauté de Tibhirine depuis décembre 1993, notamment après l'assassinat de son ami Henri Vergès et de soeur Paul-Hélène Saint-Raymond [deux religieux tués en mai 1994, dans la casbah d'Alger, NDLR].
Pour lui, ces deux religieux chrétiens, assassinés au plein coeur d'Alger, avaient "réinventé, au creux des masses, ce que les moines allaient chercher dans les déserts après l'âge des persécutions : le martyre de l'espérance". »

Je constate que Christian :
1) est explicitement conscient du risque d'être assassiné à son tour ;
2) souffre du fait que l'image des musulmans en général, et des Algériens en particulier (pour ceux qui sont musulmans, c'est-à-dire l'immense majorité), serait encore plus ternie si on le tuait ;
3) admet qu'il passera pour un "naïf" aux yeux de certains s'il est victime du terrorisme ;
4) pardonne par avance à ses éventuels bourreaux ;
5) souhaite rester, par solidarité, avec ses voisins, qui lui demandent de ne pas les abandonner, eux qui n'ont aucun refuge à leur disposition...
Toutes ses phrases semblent avoir été minutieusement ciselées. J'ai l'impression d'écouter un "testament spirituel". »


Le 21 mai 1996, le GIA annonce l'assassinat des sept moines, quelques jours avant que ne soient retrouvées leurs têtes - mais pas leurs corps -, à quelques dizaines de kilomètres d'Alger.

Journal d'Henry Quinson : « Au jourd'hui, j'apprends, au cours d'une visite chez mon oncle Bruno, que Paul, Christophe, Christian, Célestin, Luc, Michel et Bruno ont été égorgés.

Je n'ai personne à qui parler autour de moi, car ma famille ne sait pas à quel point ces frères me sont proches. Un commentaire simpliste me blesse : "Finalement, ils doivent être heureux, puisque c'est ce qu'ils voulaient." »


Treize ans plus tard, Henry Quinson n'hésite pas une seconde, lorsque Xavier Beauvois lui propose de venir travailler sur son film : « Ce qui me faisait peur, c'était de gagner de l'argent sur l'histoire des moines. »


Qui les a vraiment tués ?
La responsabilité, directe ou indirecte, de l'armée algérienne est-elle en cause, comme l'ont affirmé plusieurs enquêtes journalistiques ?
Xavier Beauvois ne cherchait pas à résoudre cette vérité-là. Et Henry Quinson non plus. Il leur importait, en revanche, de faire de ce « western monastique », « une apologie de la rencontre entre chrétiens et musulmans, si on veut bien voir la relation forte tissée entre les moines et les villageois de Tibhirine ».

Quinson a évidemment corrigé le scénario pour éviter les erreurs dans les décors, la liturgie ou les chants, mais il a aussi « servi d'interface » avec les familles des défunts : « Certains proches étaient hostiles à tout film. D'autres trouvaient le scénario assez plat, pas monastique.

Mais toutes les familles s'opposaient à la dernière scène qu'avait écrite Xavier Beauvois, celle où on retrouvait les têtes coupées, sur la route. J'étais moi aussi favorable à la suppression de cette séquence... C'est au dernier moment que Beauvois décide de ne pas la tourner, m'assurant même que les frères lui "avaient parlé"... »


Trois jours de stage en immersion au monastère de Tamié, des cours de chant à Sainte-Croix de Neuilly, pour tous les acteurs qui chantent dans le film (en prise directe) : Quinson a été bluffé par le professionnalisme de ces moines - comédiens plus vrais que nature : « On m'avait toujours parlé de l'ego des comédiens.
Sur le tournage, ils étaient d'une fraternité, d'une délicatesse... Si les communautés monastiques pouvaient fonctionner comme ça ! »


Henry Quinson n'avoue qu'un seul vrai regret : que ne figure pas, dans la version finale du scénario, la raison profonde de la présence des moines sur cette terre.

L'Algérie, mot quasiment jamais prononcé dans le film, est, pourtant, le décodeur secret du destin de presque tous ces moines : « Christian de Chergé, l'intellectuel de la communauté, féru de dialogue islamo-chrétien, avait été sous-lieutenant pendant la guerre d'Algérie.
Son ami Mohammed, un garde-champêtre, s'était interposé et l'avait sauvé de la mort face au FLN. Quelques jours plus tard, Mohammed avait été retrouvé égorgé. Christian en avait été marqué à jamais.
Frère Paul, comme parachutiste, avait fait - ou au moins vu - des choses horribles. Quant à frère Luc, "le toubib", il avait déjà été enlevé, en 1959, par des membres du FLN. Amédée était pied-noir et frère Christophe était venu faire la coopération après 1962. »


Avec le monastère de Tibhirine, aujourd'hui déserté (un envoyé de l'archevêché d'Alger s'y rend régulièrement, mais pour des visites rapides), « c'est une page de la présence française en Algérie qui se tourne », dit Henry Quinson, pour qui « le temps est venu de laisser grandir une église algérienne ».


Au moment des au revoir, et dans un étrange raccourci, il nous dit avoir vécu quatorze ans dans les quartiers maghrébins de Marseille « en pardonnant ». On lui demande ce qu'il entend par là. Quel rapport entre les Arabes de Marseille et le drame de Tibhirine ? « C'était ma manière de remplacer mon ami frère Paul. »

Thierry Leclère

Télérama